Théatre et politesse Plan de corrigé A. Bayrou

« Cent fois sur le métier remettez votre ouvrage, / Polissez-le sans cesse et le repolissez » —
telle est la devise classique de I'exigence dans le travail sur I’écriture fournie par Boileau dans son Art
poétique (1674), a I'attention des apprentis écrivains. La métaphore du polissage renvoie aux métiers
artisanaux, et en particulier a I'orfévrerie : il s’agit de polir patiemment son style comme on polit un
métal précieux ou un diamant, pour le faire reluire et le nettoyer de ses impuretés. Or, dans 1'idéal
classique, le soin de la forme littéraire allait de pair avec le soin du langage a employer en société : du
texte bien poli a la politesse des usages, il n'y a qu'un pas, si bien que 1'on congoit traditionnellement
la littérature comme une école de politesse et de civilité. Mais une étude sociologique de la littérature
contemporaine pour la jeunesse renverse cette pensée, en faisant de la scene théatrale un lieu propice
a la « transgression » des bonnes maniéeres (comme l'indique le titre provocateur de 'article) :

« Parce qu'il est un espace codifié de (re)présentation, de salutation, d’entrée et de sortie des
comédiens, le théatre est a méme d’opérer un effet loupe sur la ritualité de nos conduites sociales. [...]
Il n'est pas rare en effet que les gestes et paroles ritualisés de politesse soient surjoués sur scéne, de
maniére a faire ressortir leur théatralité mais aussi leur potentiel comique ou inquiétant. » (Victoria
Chantseva et Marie Sorel, « “Politesse, mon cul ?” : transmission et transgression des rituels de
politesse [...] », 2019.)

Plutdt que de former aux bons usages, le théatre serait donc un art de la déformation, et en
particulier de la caricature, tantot effrayante, tantét amusante. L'effet loupe évoqué par les sociologues
est un effet de grossissement qui permet d’apercevoir tous les rouages du petit cérémonial que
compose chaque rencontre entre gens polis et qui se rejoue a chaque changement de scéne. Vus ainsi
de plus pres, en agrandi, les automatismes sociaux apparaissent comme de vrais mécanismes
incorporés, et ce « rituel » qui se répéte selon un protocole bien défini semble s’opposer au naturel, a
la spontanéité de la vie. Un tel jugement nous invite donc a observer la facon dont les ceuvres
littéraires représentent la sociabilité, avec ses regles et ses écarts, dans une optique plus ou moins
subversive. Mais est-il certain que les codes sociaux paraissent purement artificiels voire illégitimes
une fois exhibés sur scene ? Autrement dit, dans quelle mesure 1'exagération théatrale vise-t-elle a
nous délivrer du respect attendu pour les « bonnes manieres » ?

On ne saurait nier que, si le théatre souligne 1'étrangeté des pratiques de politesse, c’est bien
souvent pour en faire la critique, comme nous le verrons en Iér partie. Cependant, les impolis n’ont
pas toujours le dernier mot dans nos ceuvres, car les précautions et les attentions dans la fagon de
s’adresser aux autres peuvent aussi révéler toute leur valeur et leur intérét : nous y viendrons en Ile
partie. Dés lors, les outrances et les conflits qui grippent la machinerie sociale exposée sur scene
n’auraient pas seulement pour fonction de nous éloigner des codes sociaux, mais aussi de nous
apprendre a leur rendre tout leur sens, quand ils menacent de le perdre — telle sera I'hypothese qui
guidera la 3¢ partie.

[Dans quelle mesure ce miroir grossissant de la politesse qu’est le théatre nous renvoie-t-il un
reflet qui discrédite les codes de la vie sociale ?]

I Quand le théitre souligne I'étrangeté des pratiques de politesse pour mieux en faire la critiqgue [On

s

n’écrirait pas de titre visible dans la copie].

La critique des usages policés est un filon prolifique de la comédie, qui emprunte souvent le détournement
burlesque. Des personnages secondaires, censés incarner le raffinement et la maitrise des codes
mondains, s’averent en fin de compte aussi malpolis que les autres, et méme plus quand le
dramaturge en fait des caricatures. Ainsi, au début du Bourgeois gentilhomme (1670) de Moliere, les
maftres de danse et de musique se posent en représentants de la civilisation éclairée par les beaux-
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arts, face a un héros (Monsieur Jourdain) dont la folie est d’imiter les fagons distinguées des nobles et
de la cour, pour oublier sa condition de marchand roturier enrichi. Pour lui vendre leurs services, ces
artistes reprennent de fagon condensée (donc déja plutdt ridicule) les lieux communs humanistes qui
mettent ’accent sur I’harmonie propre a I’art musical et chorégraphique (« Tous les désordres, toutes
les guerres qu’on voit dans le monde, n’arrivent que pour n’apprendre pas la musique », I, 2). Mais il
suffit qu'un maitre d’armes entre a l'acte suivant et vante son escrime en dénigrant les beaux-arts,
pour que le musicien et le danseur troquent leur finesse contre les insultes et les coups (II, 2). Ce
basculement farcesque montre d’emblée que les prétentions sociales et I'ignorance de M. Jourdain ne
sont pas les seules cibles de la moquerie : la politesse des gens cultivés si stirs d’eux-mémes parait
elle aussi superficielle. On retrouve un jeu du méme ordre dans On ne badine pas avec I'amour (1834),
ou Musset forge un bindme d’ecclésiastiques ventrus et ivrognes, aussi ressemblants que rivaux :
Maitre Blazius et Maitre Bridaine, qui jouissent au départ du respect dfi a la culture savante et a
I'Eglise, sont surtout des personnages au service d’un comique burlesque ot1 des élites indignes font
la risée du peuple. On voit bien comment la politesse au sens large est souvent dénoncée par
I'exagération théatrale, comme le soulignent Chantseva et Sorel.

L’écriture fait souvent ressortir le caractere thédtral des amabilités trompeuses. Nul besoin de rappeler
les flatteries surjouées du renard comédien dans « Le corbeau et le renard » (I, 2) ; les compliments
appuyés dans « Le renard et la cigogne » sont tout aussi trompeurs, mais cette fois, c’est le renard
gourmand qui ne se doute pas qu’il va étre victime a son tour de la méme escroquerie qu’il a
commise auparavant (« A 'heure dite, il courut au logis / De la Cigogne son hétesse ; / Loua tres fort
la politesse ; / Trouva le diner cuit a point. ») On peut s’arréter davantage sur un autre usage plus
discret de la politesse dans « Le lion malade et le renard » (VI, 14). Dans 'univers allégorique des
fables, le lion, roi des animaux, est le symbole du pouvoir royal et de ses travers. Dans ce poeme, la
convocation adressée aux autres bétes est un piége pour attirer des proies ; le lion y met la forme,
selon une certaine politesse diplomatique, pour endormir la méfiance de ses victimes (on pense a
cette comparaison de La Bruyere dans Les Caracteres : « La cour est comme un édifice bati de marbre :
je veux dire qu’elle est composée d’hommes fort durs, mais fort polis »). Ici, le renard, maitre en l'art
de ruser, ne dénonce pas directement ce coup monté par le souverain (ce serait une grave offense, un
fait de lese-majesté), mais se contente de relever poliment un indice troublant — aucune trace de
retour pour ceux qui ont rendu visite au lion :

Je le crois bon [le passeport censé protéger les visiteurs] ; mais dans cet antre

Je vois fort bien comme I'on entre,

Et ne vois pas comme on en sort.

Cette discrete parole est comme une litote, figure typique de I’écriture classique, qui fait mine
de dire peu (je ne sais pas comment on sort) pour en dire beaucoup (je sais que personne n’en sort
vivant). La politesse en soi apparait donc bien comme un langage théatral, qui permet aux hypocrites
ou aux malins d’afficher une mine amicale alors qu’ils ont des intentions nocives ou qu’ils en
détectent chez leur interlocuteur. C’est pourquoi le théatre est d’autant plus a méme de mettre en
avant cette comédie sociale, et c’est pourquoi toute ceuvre qui évoque les pieges de ce langage se
charge de théatralité.

Dans une réflexion plus existentielle, les pratiques du beau monde peuvent finir par apparaitre dans
certaines ceuvres comme un pur rituel, un protocole routinier vidé de son sens et servant i masquer le vide de la
parole humaine. C’est le cas notamment dans le théatre du milieu du XXe siecle que 'on range par
commodité sous la banniere de 1’absurde, sous l'influence des écrits d’Albert Camus. Dans Les
Salutations (1950) d’Eugene Ionesco (sous-titré : sketch), a partir de la question rituelle du « Comment
allez-vous ? », le dialogue se résume a un tourbillon de formules automatiques et délirantes sans
cesse relancées par un « Et vous ? » : I'échange ritualisé se bloque et envahit tout, comme s’il n'y avait
plus de langage constructif qui puisse prendre la suite. Samuel Beckett, pour sa part, a centré son
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écriture dramaturge sur ce cérémonial des petits gestes et petites phrases par lesquelles les
personnages essaient désespérément de passer le temps, ou de « tirer [leur] journée », selon les mots
d’Oh les beaux jours (1963), un cérémonial qui est aussi celui du spectacle théatral, fondé sur la
répétition, pour préparer la piece et la représenter soir apres soir. Entre les compliments hypocrites
des petits marquis du Misanthrope (1666), et ce rituel désespéré de survivants abandonnés a un
monde vide et privé de sens (comme des comédiens délaissés par leur metteur en scéne), le langage
des « bonnes manieres » devient, dans ce théatre, le signe d’un vide embarrassant ou angoissant, ce
qui confirme et accentue le constat de nos deux sociologues.

1. L’intérét du code : la maitrise de soi n’est-elle pas un but 1égitime ? L'« effet loupe » s’applique aussi
aux impolitesses cassantes des personnages. La politesse prend alors tout son sens si elle est le signe d’une
attention a l'autre.

Au thédtre, les apétres de la franchise sans concession ne détiennent pas forcément la vérité sur le vivre-
ensemble. C'est par la que la brutalité maladive d’Alceste est criticable, comme Philinte le lui fait
remarquer dans leur dispute initiale au début du Misanthrope (1666). La remise en question lancée par
le dramaturge ne touche donc pas que la politesse, mais aussi la radicalité de ceux qui la rejettent au
nom d’une clarté peut-&étre asociale.

Prendre conscience de la violence des mots. Faute de délicatesse, la franchise des amis qui
n’apprécient pas la folie artistique de leur compére tourne au reglement de comptes et a la
cacophonie dans Art (1994) de Yasmina Reza. (La méme dramaturge représentera encore le vernis
artificiel de la culture et de 'urbanité qui craque sous la sauvagerie dans Le Dieu du Carnage, 2007.)
Dans Art, la réconciliation se fait en deux temps : il s’agit de prendre conscience de la violence des
mots (c’est la scéne sur Paula), et de montrer a ’autre qu’on peut sacrifier ce qui fait notre fierté pour
son intérét. Le spectacle théatral nous apprend ainsi a sortir peu a peu du défoulement verbal
engendré par "abandon des codes de 1'échange poli, ce qu’on pourrait oublier a lire le jugement de
Chantseva et Sorel.

Les politesses d’usage mises en lumiere dans les scénes de salutation ne sont pas qu’un simple vernis et
méritent d’étre prises au sérieux. Voir la scéne d’ouverture de Juste la fin du monde (1990) de Lagarce : la
sceur du héros, Suzanne, souligne ’'embarras des salutations entre Louis et Catherine, la femme de
son frere, malaise qui se traduit par des gestes (serrer la main plutét qu’embrasser) et qui rappelle
toute la distance qui s’est installée entre lui et sa famille. Les usages comblent l’absence de
connaissance et de familiarité au sein d'une famille : donc toute la difficulté de la communication.
Voir encore la scene 9 de la premiere partie — la dispute entre Suzanne et Antoine sur le droit de
Catherine et Louis a se vouvoyer. Toute la piece met en jeu la pudeur et sa capacité a différer la
violence des reglements de compte. En réalité, la politesse insistante est a la fois révélatrice des
problémes réels dans cette relation et de 1’espoir de les combler sans aller directement au conflit, a
I'agon.

. La scéne est un lieu pour ré-inventer des attaches communs et des usages : le code de parole se
1. La sc tunl ter des attaches c td le code d l
disloque pour mieux se recomposer autour d’un autre idéal.

Le héros est souvent porteur d'une autre norme de respect de soi qui pourrait constituer une nouvelle
politesse, un modele appelé a concurrencer les pratiques trop désenchantées de ses semblables. « Moi, c’est
moralement que j’ai mes élégances ». (Cyrano de Bergerac, 1, 4.) Le héros critique la mondanité fondée
sur les apparences, en 1’occurrence sur le vétement, mais propose une autre forme de respect de soi et
des autres, fondée sur le courage, la vertu et le sens de ’honneur - le « panache », pour reprendre le
mot-testament qui clot la piece. Est-ce seulement la marque d'une morale de guerrier rétif a la
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nouvelle politesse de cour (comme dirait un lecteur de Norbert Elias), la flamme d’un personnage de
Corneille survivant dans un monde de précieuses ridicules et de petits marquis a la Moliere ? Pas
tout a fait, car cette carapace abrite un secret délicat, que Cyrano défend avec une pudeur jalouse. Ses
provocations sont le revers d'une faiblesse intime : son amour pour la « précieuse » Roxane, qu’il
n’avouera pas a la principale intéressée jusqu’a sa mort.

Moi, c’est moralement que j'ai mes élégances.

Je ne m’attife pas ainsi qu'un freluquet,

Mais je suis plus soigné si je suis moins coquet ;

Je ne sortirais pas avec, par négligence,

Un affront pas tres bien lavé, la conscience

Jaune encore de sommeil dans le coin de son ceil,

Un honneur chiffonné, des scrupules en deuil. (Cyrano de Bergerac, 1897, 1, 4.)

On peut aspirer a une transformation de soi qui nous rende plus civilisé sans pour autant épouser les
marques prévalantes du bon usage. Dans la petite comédie de Marivaux intitulée Arlequin poli par I'amour
(1720), 1le héros a tout pour inspirer 'amour, si ce n’est qu’il est un rustre centré sur sa gourmandise
(quoi qu’on lui dise, il ne pense qu’a manger, sans s'intéresser a la beauté féminine) : la Fée tente en
vain de I'éduquer pour en faire son amant. Lorsqu’il découvre la bergere Silva, il mrit et s’éleve
symboliquement (le personnage courbé pour ramasser un jouet se releve), mais I’échange conserve la
saveur d'une certaine naiveté. La politesse amoureuse qui s’invente ici est intuitive, fondée sur la
transparence et I'attirance mutuelle, plutdt que sur la finesse et la prise de pouvoir par la séduction.
La plume de Marivaux esquisse un dialogue amoureux qui détourne certains détails concrets pour
aller vers une sorte de mauvais gotit assumé, comme cet échange sur le mouchoir, un lieu commun
de la galanterie repris avec un certain décalage.

Silvia. — Que voulez-vous, mon ami ? Ah ! c’est mon mouchoir ; donnez.
Arlequin, le tend, et puis le retire ; il hésite. — Non, je veux le garder ; il me tiendra compagnie.

Qu’est-ce que vous en faites ?

Silvia. — Je me lave quelquefois le visage, et je m’essuie avec.

Arlequin. — Et par ou vous sert-il, afin que je le baise par la ?

Silvia. — Partout ; mais j'ai héte, je ne vois plus mes moutons. Adieu ; jusqu’a tant6t.
(Arlequin la salue en faisant des lazzi, et se retire aussi.)

En littérature, re-configurer les usages est une tentative qui conduit forcément a se doter d'une nouvelle
esthétiqgue. L'impolitesse absolue ou la vulgaire traftrise un peu scabreuse du jeune souverain Don
Carlos qui se cache dans une armoire pour espionner sa belle dans la premiére scéne triviale
d’Hernani (1830), ne constitue pas un point d’arrivée, mais un point de départ, un état des meceurs et
du caractere royal qui sera dépassé, sublimé au cours de la piece, avec la clémence montrée par
Charles Quint a l'acte IV, qui porte la mémoire du Cinna de Corneille. Irruption d'un concret qui
dérange le code de la tragédie attendue : accepte-t-on d’envisager la bassesse des puissants ? Admet-
on le trivial au sein du poétique ? Le drame romantique commence a réorganiser nos manieres et
notre esthétique d’une fagon qui dure encore de nos jours.

Ce débat nous aura donc permis de mesurer la polyvalence des jeux d’imitation par lesquels les
comédiens nous renvoient, comme dans un miroir déformant, le reflet grotesque de nos
conversations. Si l'intention subversive peut étre essentielle dans cette caricature, on a vu qu’elle
n’empéchait pas de réfléchir aux impasses de la violence ou aux solutions que 1'on peut chercher
derriere une élégance choisie, plutét que subie. La littérature pourrait ainsi nous enseigner la
politesse non pas comme une norme toute faite a atteindre, mais comme un équilibre a réinventer.
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