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ABAELARDI ET HELO ISSAE.

Domino suo ,
imo patri ; conjugi suo, imo fratri ; ancilla sua, imô

filia ; ipsius uxor, imô soror.

ABÆLARDO H E LOIS S A.

Missam ad amicum pro consolatione episto-

lam, dilectissime
; vestram ad me forte quidam

nuper attulit. Quam ex ipsâ statim tituli fronte

vestram esse 1 considerans, tantô ardentiùs eam
cœpi legere, quanto scriptorem ipsum chariùs

amplector ; ut cujus rem perdidi;verbis saltem;

tanquam ejus quadam imagine; recreer. Erant;
memini; hujus epistolæ ferè omnia felle et ab

sinthio plena
; quæ scilicet nostræ conversionis

miserabilem historiam; et tuas, 2 unice; cruces
assiduas referebant.

1 Allas mecum reputans.
2 AI. legunt unice.



ABALARDI. 179

sime frater in Christo , et 1 ex diutina conversatione
familiarissimecomes, de calamitatum mearum historia,

in quibus
,

quasi à cunabulis
,
jugiter laboro

,
tuæ me

desolationi atque injuriæ illatæ scripsisse sufficiat; ut,
sicut in exordio praefatus sum epistolae, 2 oppressionem

tuam in comparatione mearum ,
aut 3 nullam

,
aut 4

modicam esse judices; et tanto 5 eam patientius feras

quanto 6 minorem consideras. Illud semper in conso
lationem assumens quod membris suis de membris dia
boli dominus prædixit, si me persecuti sunt, et vos

persequentur. Si mundus vos odit, scitote quoniam me
priorem vobis odio habuit. Si de mundo fuissetis, mun
dus quod suum erat diligeret. Et omnes, inquit apos
tolus

,
qui volunt piè vivere in Christo

,
persecutio

nem patientur. Et alibi
:

Haud quæro hominibus
placere. Si adhuc hominibus placerem, Christi servus

non essem. Et psalmista, Confusi sunt, inquit, qui
hominibus placent, quoniam deus sprevit eos. Quod
diligenter beatus 7 attendens Hieronymus, cujus me
præcipuè in contumeliis detractionum hæredem cons
picio

,
ad Nepotianum scribens ait : Si adhuc, inquit

apostolus, hominibus placerem
,

Christi servus non

essem. Desinit placere hominibus
,

et servus factus est
Christi. Idem ad Asellam de fictis amicis : Gratias ago

4 Al. diutino commercio.
2 AL tuas res adversas.
3 Al. nullas.
4 Al. modicas.

5 Al. eas.
6 Al inferiores tecum reputes.
7 Al. observans.



180 EPISTOLA ABALARDI
Deo meo quod dignus sim quem mundus oderit. Et
ad Heliodorum monachum, Erras, frater, erras si putas
unquam christianum persecutionemnon pati. Adver
sarius noster, tanquam leo rugiens, devorare quaerens
circuit, ? et tu pacem putas. Sedet in insidiis cum divi
tibus. His itaque documentis atque exemplis animati,
tantô securiùs ista toleremus, quanto injuriosiùs acci
dunt. Quæ, si non ad meritum nobis, saltem ad purga
tionem aliquam proficere non dubitemus. Et quoniam
omnia divina dispositione geruntur, in hoc se saltem
quisque fidelium in omni pressura consoletur quod
nihil inordinatè fieri unquam summa dei bonitas per
mittit, et qud quæcunque perversè fiunt optimo fine
ipse terminat. Unde et ei de omnibus rectè dicitur

:
Fiat voluntas tua. Quanta denique diligentium deum
illa est, ex authoritate apostolicâ, consolatio

, quæ
dicit: Scimus quoniam diligentibus deum omnia coo
perantur in bonum. Quod diligenter ille sapientissimus
attendebat, cum in proverbiis diceret: Non contristabit
justum quicquid ei acciderit. Ex quo manifesté à jus-
titiâ eos recedere demonstrat quicunque pro aliquo
suo gravamine his irascuntur quæ erga se divina dis
pensatione geri non dubitant; et se propriæ voluntati
magis quàm divinæ subjiciunt, et ei quod in verbis
sonat, Fiat voluntas tua, desideriis occultis repugnant,
divinæ voluntati propriam anteponentes. Vale.

1 Al. Dispensatione.



D’HÉLOÏSE et D'ABAILARD.

A son seigneur, ou plutôt à son père ; à son époux, ou plutôt à son
frère; sa servante, ou plutôt sa fille ; son épouse, ou plutôt sa sœur

HELOISE A SON A B A I L A R D.

Votre lettre, mon cher, cette lettre que vous avez
écrite depuis peu à un de vos amis pour le consolerdans
l'affliction où il était, est tombée par hasard entre mes
mains lorsque j’y pensais le moins. Je n’en eus pas plus
tôt aperçu le caractère qui ne pouvait m être inconnu,
que je la dévorai pour ainsi dire, et me mis à la lire
avec toute l’ardeur que m’inspirait l’amour que je res
sens pour la personne qui l’écrivait. Vous eussiez dit
que je voulais me repaître de l’ombre de celui que j’ai
perdu

,
et que, ne pouvant plus le posséder, son portrait,

que je voyais exprimé par ses paroles, me tenait lieu
de la personne même. Mais hélas ! que cette lecture
m’a coûté cher. Ma curiosité a été bien punie, je m’en
souviens encore ; je n’ai trouvé dans cette lettre que
du fiel et de l’absinthe, puisque ce n’était autre chose

que le triste et lamentable récit de nos aventures pas
sées

,
et de toutes les croix dont vous êtes présentement

accablé,vous qui êtes l'unique objet de mon cœur.



184 EPISTOLA HELOISSÆ.
Complesti reverà in epistola illa quod in

exordio ejus amico promisisti, ut videlicet in
comparatione tuarum suas molestias nullas vel

parvas 1 reputaret. Ubi quidem, expositis priùs
magistrorum tuorum in te persecutionibus ,
deinde in corpus tuum summæ proditionis 2

injuria, ad condiscipulorum quoque tuorum,
Alberici videlicet Remensis, et Lotulfi Lom
bard i, execrabilem invidiam et infestationem
nimiam stilum contulisti.

Quorum quidem suggestionibusquid de 3 glo
rioso illo theologiæ tuæ opere, quid de te ipso,
quasi in carceredamnato, actum sit, non præter-
misisti. Indè ad abbatis tui fratrumque falsorum
machinationem accessisti, et detractiones illas,
tibi gravissimas, duorum illorum pseudo-apos-
tolorum, àprædictis æmulis in te commotas, at
que ad scandalumplerisque subortum de nomine
Paracleti oratorio, præter consuetudinem im
posito : denique ad intolerabiles illas et adhuc
continuas vitæ persecutiones, crudelissimi sci
licet illius exactoris, et pessimorum, quos filios
nominas, monachorum profectus miserabilem
historiam consummasti.

1 l. existimaret. 2 Al. perfidia. 3 AC. eximio.



Vous promettiez à cet ami, dès le commencement
de votre lettre

,
que, lorsqu’il l’aurait lue

, toutes ses
peines ne lui paraîtraient plus rien en comparaison
des vôtres, et vous ne vous êtes que trop bien acquitté
de votre promesse. On y voit les premières persécu
tions que vous eûtes à endurer de la part de vos maî
tres

,
les envies et les jalousies de vos condisciples,

la haine exécrable que ce traître Alberic vous portait,
aussi bien que ce Lotulfe

; enfin l’outrage qui vous a
été lait par la cruauté de mon oncle, outrage auquel
je ne puis penser que les larmes aux yeux.

Vous n’avez pas oublié ce que ces envieux ont fait
pour ternir ce savant ouvrage de théologie qui vous
avait acquis autrefois tant de gloire, et de quelle ma
nière ils vous firent mettre dans une espèce de prison
à Saint-Médard. Les persécutions de l’abbé de Saint-
Denis et des faux-frères que vous aviez en ce lieu y
sont décrites d’une manière touchante

: les détractions
de ces faux apôtres qui, par leur langue médisante,
vous enlevèrent la plupart de vos amis ; la querelle
aussi injuste qu elle est ridicule, qu’on vous fit pour
avoir donné le nom de Paraclet à votre établissement;
enfin les cruautés insignes que ces malheureux moi
nes, que vous voulez bien encore appeler vos enfans,

ont exercées en votre endroit depuis que vous êtes
abbé

,
font les dernières périodes de cette histoire

tragique.

i. A a
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Quæ cum siccis oculis neminem vel legere

vel audire posse æstimem :
tantô dolores meos

ampliùs renovarunt, quanto diligentius sin

gula 1 expresserunt ; et eô magis auxerunt quo
in te adhuc pericula crescere retulisti

: ut omnes

pariter de vita tua desperare cogamur , et

quotidie ultimos illos de nece tua rumores tre-

pidentia nostra corda et palpitantia pectora

expectent.

Per ipsum itaque, qui te sibi adhuc quomodo

protegit, Christum obsecramus quatenus ancil

lulas ipsius et tuas 3crebris literis de his, in qui

bus adhuc fluctuas, 3 naufragiis certificare di-
gneris; ut nos saltem, quæ tibi solæ remansimus,

doloris velgaudii participes 4 habeas. Solent

etenim dolenti nonnullam afferre consolationem

qui condolent, et quodlibet onus pluribus im

positum levius sustinetur, sive defertur. Quod

1 AL calumniis teterrimis.
3 AL frequentioribus.

3 AI. naufragus.
4 AI. feras.
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Non, je ne crois pas que les plus barbares puissent
la lire ou l’entendre sans verser des larmes; jugez donc

quelle a été ma douleur, étant ce que je vous suis.Votre
éloquence n’a servi qu’à l’augmenter

: cette belle ma
nière dont vous vous exprimez

,
et qui semble faire

toucher au doigt tout ce que vous dites, m’a été fu

neste en cette rencontre, parcequ’elle m’a donné une
idée plus sensible de vos maux, et m’a mieux fait
comprendre toutes vos afflictions.? Fallait-il, pour met
tre le comble à la mienne

,
ajouter que les vôtres

n’étaient pas encore finies, et que votre vie, cette vie

si précieuse et si chère à mon cœur, était non-seule

ment tous les jours en danger, mais presque déses

pérée
,

si bien qu’à toute heure et à tous momens

nous sommes dans la crainte d’apprendre une si af

freuse nouvelle. Ah
,
j’en suis effrayée à l'instant que

je vous écris, et ma main tremblante ne peut presque
plus former aucun caractère.

Je vous conjure donc, par ce Dieu de bonté qui
semble encore vous soutenir et vous protéger au mi
lieu de tant de dangers

,
de nous faire savoir inces

samment, à nous qui sommes vos petites servantes, en
quel état vous êtes. Puisque nous sommes seules en

ce monde qui vous soient restées fidèles, ?n est-il pas

juste que nous partagions avec vous votre joie ou votre
douleur. ?Qui doute que ce ne soit un puissant motif

de consolation de savoir que plusieurs personnes corn-
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si paululùm liæc (empestas quieverit, tanto am
plius maturandæ sunt literæ quantô sunt jucun
diores futuræ. De quibuscumque autem nobis
scribas, non parvum nobis remedium conferes ;

hoc saltem uno quod te nostri memorem esse
monstrabis.

Quam jucundæ vero sint absentium 1 literæ
amicorum, ipse nos, exemplo proprio, Seneca
docet, ad amicum Lucilium quodam loco sic
scribens : «

Quod frequenter mihi scribis, gra-

« tias ago. Nam quo uno modo potes te mihi
« ostendis. Nunquam epistolam tuam accipio

« quin protinus unà simus.
» Si imagines nobis

amicorum absentium jucundæ sunt, quæ me
moriam renovant, et desideriumabsentiæ falso
atque inani solatio levant, ? quanto jucundiores

sunt literæ , quæ amici absentis veras notas
afferunt.

Deo autem gratias quod hoc saltem modo
præsentiam tuam nobis reddere nullâ invidia

1 Al, epistolæ.



pâtissent à nos maux. ? Un fardeauqui est porté par plu
sieurs ne devient-il pas plus léger.Que si cette tempête
vient à s’appaiser, c’est alors que vous devez vous em
presser de nous le faire savoir. Des lettres qui appren
nent de bonnes nouvelles ne sauraient venir trop tôt :
mais enfin

,
telles qu’ellessoient, elles nous seront tou

jours agréables, puisqu'au moins nous connaîtrons parlà que vous ne nous avez pas entièrement oubliées.
Sénèque

, que vous m’avez fait lire autrefois, nous
apprend l’innocent plaisir qu’il y a de recevoir des
lettres de ses amis, lorsqu’ils sont éloignés de nous,
puisque, écrivant à Lucile, il lui dit

: « Je vous remer-
« cie de ce que vous voulez bien m’écrire; mais je
« vous rends des actions de grâces infinies de ce que
« vous le faites souvent; puisqu'autant de lettres que
« je reçois de votre part, ce sont autant de conversa-
« tions que j’imagine avoir avec vous. » En effet, si
la seule vue du portrait d’un ami qui est absent est ca
pable de nous consoler, et d’adoucir la peine que nous
cause son éloignement,! combien plus de joie nous doi
vent donner ses lettres qui nous le représentent lui-
même d’une manière si vive et si naturelle. Car enfin
ce sont des signes de vie, et des vases précieux où son
esprit est renfermé,au lieu que le portrait n’est qu’une
ombre et un fantôme inanimé.

Je rends grâce à mon Dieu de ce qu’au moins l’envie
de vos ennemis ne vous a pas ôté ce moyen d'être
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prohiberis, nullâ difficultate præpediris, nullâ,
obsecro, negligentiâ retarderis.

Scripsisti ad amicum prolixæ consolationem

epistolæ , et pro 1 adversitatibus quidem suis ,

sed de tuis. Quas videlicet tuas diligenter com-

memorans, cum ejus 2 intenderes consolationi,

nostræ plurimum3addidisti desolationi, et, dùm

ejus mederi vulneribus cuperes, nova quædam

nobis vulnera doloris inflixisti, et priora auxisti.

Sana, obsecro , ipse quæ fecisti, qui quæ alii
fecerunt curare satagis. Morem quidem amico

et socio gessisti, et tam amicitiæ quàm societatis
debitum persolvisti: sed majori te debito nobis
adstrinxisti , quas non tam amicas quàm ami
cissimas , non tàm socias quàm filias convenit
nominari ; vel si quod dulcius et sanctius 4 voca
bulum potest excogitari.

Quanto autem debito te erga eas obligaveris,

non argumentis, non testimoniis indiget, ut
quasi dubium comprobetur ; et si omnes taceant

,

1 AI. rebus adversis.
2 AI. studeres.

3 AI. adjecisti.
4 AI. nomen.
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toujours avec nous, et de ce que vous en avez la facilité.
! Fasse le ciel que votre indifférence n’y mette point
d'obstacle.

Vous avez écrit une grande lettre de consolation à

un ami, pour adoucir ses peines; vous lui laites le récit
des vôtres: mais ? avez-vous pensé qu’en le consolant

vous nous désoliez par ce récit trop fidèle. En croyant
mettre quelque appareil sur ses plaies, non-seulement

vous avez aigri les nôtres, mais vous nous en avez fait

encore de nouvelles. ? Serez-vous assez cruel pour re
fuser de fermer des plaies dont vous êtes l’auteur,
tandis que votre charité s’étend jusqu’à guérir celles
des autres, où vous n'avez aucune part. Je veux que,
pour obéir à un ami

,
et remplir tous les devoirs de

la société qui est entre vous, vous ayez été obligé à

faire cette démarche ; mais ?ne nous êtes-vous pas plus
redevable qu’à lui, nous qui ne sommes pas seulement

vos amies, mais vos intimes. !Que dis-je, vos intimes.
Nous qui sommes vos filles

,
et tout ce qui se peut

dire et penser de plus doux dans la nature et dans
la religion.

Nous n’avons pas besoin de preuves pour rendre

cette vérité sensible
,
elle est hors de doute ; et, quand

tout le monde se tairait, la chose parlerait assez d'elle-

même. Car ? n’est-ce pas vous qui, après Dieu
,

êtes le

seul fondateur de ce monastère.? N'est-ce pas vous qui

avez bâti cette église. ? N'est-ce pas vous qui avez établi
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res ipsa clamat.Hujusquippe loci tu,postDeum,

solus es fundator, solus hujus oratorii construc-

tor, solus hujus congregationis ædificator. Nihil
hic super alienum ædificasti fundamentum.To
tum quod hic est‘tua creatio est. Solitudo hæc,

feris tantum sive latronibus vacans, nullam ho

minum habitationem noverat, nullam domum
habuerat. In ipsis cubilibus ferarum, in ipsis la

tibulis latronum, ubi nec nominari Deus solet,
divinum erexisti tabernaculum,etSpiritusSancti
proprium 2 dedicasti templum. Nihil ad hoc
ædificandum ex regum vel principum opibus
intulisti

, cum plurima posses et maxima, ut
quicquid fieret, tibi soli posset adscribi. Clerici
sive scholares, hùc certatimad disciplinam tuam
confluentes omnia ministrabant necessaria: et
qui de beneficiis vivebant ecclesiasticis

, nec
oblationes facere noverat, sed suscipere, et qui

manus ad suscipiendum, non ad dandum, ha-

1 Al. tuum.
2 Al. accepisti.
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cette congrégation. Vous n’avez point édifié sur des

fondemens que d’autres eussent posés. Tout ce qui est
ici est votre ouvrage. L’on n’avait jamais vu de maison
dans cette solitude avant que vous vinssiez l’habiter

:

c’était un lieu de meurtres , et la retraite des bêtes
féroces ; nulle créature raisonnable n’avait jamais osé

y demeurer. ! Quelle gloire pour vous, que dans ces
lieux d’horreur où les ours et les lions faisaient leur
séjour, où les voleurs et les assassins se cachaient,
dans ces lieux où jamais l’on n’avait entendu prononcer
le nom de Dieu que pour le blasphémer, on y voie à

présent un temple élevé au Saint-Esprit, dans lequel

on chante jour et nuit les louanges du Seigneur.
Les rois et les princes n’ont point contribué de leurs
richesses à cet édifice, quoique vous eussiez pu, avec
le crédit que vous aviez

,
tirer d eux de grandes au

mônes : mais Dieu qui voulait que vous eussiez seul la
gloire de cette entreprise, s’est servi d’autres moyens
pour en venir à bout. Il vous a envoyé un nombre

presque infini de disciples et de jeunes ecclésiastiques

pour être formés de votre main dans les sciences divi

nes et humaines
: ils y venaient à l'envi des provinces

les plus éloignées; et ces gens qui étaient accoutumés
à vivre du bien de l’église, et non pas à lui faire part
du leur, eux qui avaient toujours reçu les oblations des

fidèles, sans se mettre en peine de faire des présens à

1 église ; eux qui, jusqu’alors, n’avaient eu des mains

1. B b
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buerant , hic in oblationibus faciendis prodigi

atque importuni fiebant.

Tua itaque, verè tua hæc est propriè in sancto

proposito 1 novella plantatio, cujus adhuc tene

ris maximèplantis frequens, ut proficiant, neces

saria est irrigatio. Satis ex ipsa foeminei sextis

natura debilis est hæc plantatio : est infirma,
etsi non esset nova. Undè diligentiorem cultu

ram exigit et frequentiorem, juxtà illud Apos

toli : «
Ego plantavi, Apollo rigavit, Deus

« autem incrementumdedit.
»

Plantaverat apos
tolus atque fundaverat in fide per prædicationis

suæ doctrinam Corinthios quibus scribebat.

Rigaverat postmodùm eos ipsius apostoli disci

pulus Apollo sacris exhortationibus, et sic eis

1 AI. nova colonia
, tua nova plantatio.
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que pour recevoir, et jamais pour donner, on les voyait

par une noble émulation s’empresser à qui contribue

rait davantage à vos édifices, jusqu’à devenir importuns

par leurs libéralités.
Ce nouvel établissement est donc à vous, il vous

appartient,personne n’y a droit : mais ? comprenez-vous
à présent quel est votre engagement. Car enfin per

sonne n’ignore qu’une nouvelle plante n’ait besoin

d’être souvent arrosée
,
sur-tout lorsque de sa nature

elle est tendre, faible et délicate. Or, ? qu’y a-t-il de

plus faible que notre sexe? Ajoutez à la faiblesse natu
relle de cette plante le peu de temps qu’il y a qu elle

est plantée, et vous trouverez qu’elle a besoin de tous

vos soins, et que vous ne pouvez assez la cultiver, si

vous voulez avoir la consolation de la voir croître et

porter du fruit. Vous me demanderez peut-être quels

soins j’exige de vous. Ecoutez l’apôtre: «J’ai planté,

«
dit-il, Apollon a arrose ,

et Dieu a donné l'accrois-

« sement. » S. Paul avait effectivement fondé l’église

de Corinthe: c’est lui qui avait planté la foi de Jésus-

Christ dans cette grande ville et dans tout le pays
d’alentour; mais il n’en était pas demeuré là

: ne pou

vant rester plus long-temps avec ce peuple, il lui avait

envoyé son disciple Apollon , qui
, par ses savantes

exhortations, avait fortifié ces nouveaux chrétiens, et
les avait, pour ainsi dire

,
arrosés par 1 onction de ses

discours, leur inspirant l’amour des vertus chrétiennes,



incrementum virtutum divina largita est gratia.

Vitis alienæ vineam quam non plantasti, in
amaritudinem tibi conversam, admonitionibus

sæpè cassis, et sacris frustra sermonibusexcolis.

Quid tuæ debeas attende, qui sic curam im
pendis alienæ. Doces et admones rebelles, nec
proficis. Frustra antè porcos divini eloquii mar
garitas spargis. Qui obstinatis tanta impendis

,
quid obedientibus debeas 1 considera. Qui tanta
hostibus largiris, quid filiabus debeas meditare.

Atque, ut cæteras omittam, quanto erga me te
obligaveris debito pensa ; u t quod devotis com
muniter debes foeminis , unicæ tuæ devotiùs

solvas.

Quot autem et quantos tractatus in doctrin,
vel exhortatione, seu etiam consolatione sane-

1 l. in pectore versa.
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que Dieu ensuite avait fait croître par l’infusion de sa

grâce. C’est ce que vous devriez faire à notre égard.

Vous cultivez une vigne que vous n’avez point plantée,

une vigne ingrate qui ne vous produit que de l’amer

tume. Tant de charitables avertissemens que vous y
employez, tant d’exhortationssi vives et si pathétiques

sont devenus inutiles. ?Que devez-vous donc faire pour
votre propre vigne

, vous qui prenez tant de soin de

celle des autres. Vous prêchez, vous exhortez
, vous

avertissez
, vous prévenez.Mais ?qui. Des âmes rebel

les. Vous avez la douleur de voir tous vos travaux mal
employés; ce sont des perles précieuses que vous je

tez devant les pourceaux. ’Ah
,

croyez-moi
,

si vous
faites tant pour des cœurs endurcis, vous devez faire
davantage pour des âmes fidèles et obéissantes qui ne
demandent qu’à profiter de vos lumières et de votre
présence ; autrement on vous reprochera qu’étant si

libéral envers vos ennemis, vous êtes avare à l’égard

de vos propres enfans. Mais, pour ne parler que de

moi, ?faites-vous réflexion à ce que vous me devez.

Vous devez quelque chose à toutes les femmes qui
vivent dans la piété et qui ont besoin de votre secours,
j’en conviens : mais il faut avouer que vos obligations

sont infiniment plus grandes envers votre chère et

votre unique; et c’est ce que je vous suis.

Votre profonde érudition ne vous permet pas d'igno-

rer les soins empressés que les SS.PP. ont eus pour les
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tarum fœeminarum Sancti Patres, et quantâ eos
diligentia composuerint, tua melius excellen

tia quàm nostra 1 parvitas novit. Undè non me
diocri admiratione nostræ tenera conversionis

initia tua jam dudùm oblivio movit, quod nec
reverentia Dei, nec amore nostri, nec Sancto

rum Patrum exemplis admonitus fluctuantem

me et jam diutino moerore confectam, vel ser

mone præsentem , vel epistola absentem con
solari 2 tentaveris.

Cui quidem tanto te majore debito noveris

obligatum, quanto te amplius nuptialis foedere

sacramenti constat esse adstrictum ; et eo te

1 Al. tenuitas.
2 AL studueris.



LETTRE D’HÉLOISE. 199

personnes de notre sexe. ! Combien de savants traités
ils ont composés pour les instruire et les former dans
la vertu ; ! combien de sermons et d’exhortationspathé
tiques ils ont prononcés pour les toucher

, pour les

animer, pour les encourager; ! combien de lettres ils
leur ont écrites pour les consoler dans leurs afflictions.
Enfin les vierges et les veuves consacrées à Jésus-
Christ ont toujours fait l’objet principal de leur vigi
lance

,
et la matière la plus importante de leurs travaux

apostoliques. Vous le savez, et beaucoup mieux que
moi qui ne suis qu’une ignorante auprès de vous; c’est

ce qui fait que je m’étonne que ni l’exemple de ces
grands saints, ni le désir de plaire à Dieu, ni l'amour

que vous me devez, n’aient pu jusqu’à présent vous
engager à me procurer la moindre consolation ou par
votre présence ou par vos lettres

,
quoique vous ne

puissiez ignorer le besoin extrême que j’en ai eu ,
je

ne dis pas seulement dans les premières années de ma
conversion, où j’étais encore flottante entre le ciel et
la terre, entre Dieu et le monde, mais même depuis
qu’étant toute à Dieu j’ai été accablée de douleurs et
de chagrins, sans que vous ayez paru y prendre au
cune part.

Cependant vous savez que vous m’êtes d’autant plus
redevable de vos soins, que l’union qui est entre nous
est plus étroite, depuis qu elle a été sanctifiée par un
lien aussi vénérable et aussi indissoluble qu’est le sa-
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magis mihi obnoxium, quo te semper; ut omni

bus patet; immoderato amore complexa sum.

Nosti
;

charissime , noverunt omnes quanta
in te amiserim

; et quàm 1 miserabili casu sum-
I

ma et ubique nota 2 proditio me ipsam quoque
mihi tecum abstulerit, et 3 incomparabiliter
major sit dolor ex amissionis modo

,
quàm ex

4 damno. Quo vero major est dolendi causa;

majora sunt consolationis adhibenda remedia.

Non utique ab alio, sed à te ipso, ut qui solus

es in causa dolendi, solus sis in gratia conso-
landi. Solus quippe es qui me contristare; qui

me lætificare seu consolari valeas. Et solus es

qui plurimum id mihi debeas, et tunc maximè

’ Ah funesto.

2 Al. eviratio.
3 Al. sine dubio.

4 Al. ipso.
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crement de mariage ; pour ne pas dire que l’amour
extrême que je vous ai toujours porté, et qui n’est que
trop connu de tout le monde, semble me donner droit
de vous faire souvenirque vous ne pouvez jamais assez
m’aimer.

Vous savez , mon cher, ! eh ?qui est-ce qui ne le
sait pas dans le monde, la perte que j’ai faite en vous
perdant. J’ai tout perdu par cette cruelle et infâme
trahison qui vous a arraché de mon sein avec tant de
violence, ou plutôt qui m’a séparée moi-même de moi-
même, puisque celui dont on arracherait les entrailles

ne souffrirait pas ce que j’ai souffert lorsqu’on vous a
traité si inhumainement. Il faut l’avouer

,
quelque

grande que soit la douleur que je ressens de ma perte,
la manière dont je l’ai faite m’en cause encore infi
niment davantage. J’ai donc besoin d’une consolation
d’autant plus abondante que le sujet de ma douleur

est plus grand, d’un remède d’autant plus prompt et
plus puissant que le mal paraît plus incurable,et comme
désespéré. Mais? qui me la peut procurer cette conso
lation, sinon vous qui faites tout le sujet de ma peine.
Non

,
je n’en puis recevoir de qui que ce soit que de

vous. Vous seul m’avez jetée dans un abîme de dou
leur et d’amertume ; vous seul pouvez m’en retirer;

vous seul êtes obligé de le faire
,

puisque je me suis

perdue moi-même pour vous plaire. Devenue incapa
ble de m’opposer à aucun de vos désirs, je n’ai pas

i. Ce
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cùm universa quæ jusseris in tantum impleve

rim ut, cum te in aliquo offendere non possem,

meipsam pro jussu tuo perdere sustinerem. Et

quod majus est, dictuque mirabile, in tantam

1 versus est amor insaniam ut quod solum ap
petebat, hoc ipse sibi sine spe recuperationis

auferret. Cùm 2 ad tuam statim jussionem tam
habitum

I

ipsa quam animum immutarem, ut

te tam corporis mei quàm animi unicum 3 pos

sessorem ostenderem.

Nihil unquam, Deus scit, in te nisi te requi-
sivi ; te pure, non tua concupiscens. Non matri
monii foedera, non dotes aliquas expectavi,non

' Al. mutatus. 3 AI. dominum.
3 Al. tuo confestim jussu,
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craint de me donner le coup de la mort lorsque vous
l’avez voulu

: rien ne m’était plus cher et plus agréable

que de vous obéir. Quelque dure et quelque insup
portable à la nature que fût cette obéissance ,

l’amour

m’y faisait trouver des délices; et, ce qu’on ne com
prendra jamais, cet amour est devenu si excessif, que,

par une espèce de folie, il s’est oublié lui-même pour
vous faire plaisir, en se privant pour toujours de l'uni-

que chose qu’il aimait en ce monde
: car ? n’est-ce pas

ce qui est arrivé lorsqu'aux premiers ordres que j’en ai

reçus de vous, je suis entrée en religion sans délibérer

un seul moment, et j’ai changé aussitôt et d'habit et
de mœurs pour vous faire voir qu’il n’y avait que vous

au monde qui eussiez la possession de mon cœur et de

mon corps; mais une possession si absolue, que, dans

le temps même que les lois civiles semblaient vous en
interdire l’usage, vous en disposiez encore à votre vo
lonté

, en le consacrant à Dieu.
Ce sont des prodiges de l’amour que les siècles

passés n'avaient pas encore vus ,
et que les suivans

ne verront jamais. Oui
,

j’atteste le ciel qu’en vous
aimant je n'ai aimé que votre personne :

c’est vous, et

non pas tout ce qui était à vous que je cherchais. Je ne

pensais ni aux engagemens du mariage, ni au douaire

que j’avais lieu d'attendre,ni à la dot qu on m aurait

donnée
,

ni au plaisir que j’aurais de vous posséder.

Insensible à tout ce qui me touchait, je considérais
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denique meas voluptates, aut voluntates, sed

tuas, sicut ipse nosti
;

adimplere studui.

Et si uxoris 1 nomen sanctius ac validius vi
detur; dulcius mihi semper extitit amicæ voca-
bulum; aut; si non indigueris, concubinæ vel
scorti. Ut; quô me videlicet pro te ampliùs hu
miliarem; ampliorem apud te consequerer gra
tiam

; et sic etiam 2 excellentiæ tuæ gloriam
minus læderem.

Quod et tu ipse tui gratia oblitus penitus non
fuisti; in ea, quam suprà memini; ad amicum
epistola pro consolatione directa. Ubi et ratio

nes nonnullas, quibus te à conjugio nostro, in
faustis thalamis

; revocare conabar, exponere
non es dedignatus: sed plerisque tacitis quibus

amorem conjugio, libertatem vinculo præfere-

1 l. carissimum nomen.
3 l. indolis tuæ perspicacioris
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seulement que je faisais votre volonté, et vous donnais
quelque satisfaction :

c’étaient là toutes mes délices.

Démentez-moi, si vous osez le faire ; car je ne vous
dis rien ici que vous n’ayez vu et que vous ne sachiez

aussi bien que moi ; mais il s’en faut beaucoup que je

ne dise tout, et les paroles me manquent pour pouvoir
vous exprimer et l’excès et le désintéressementde mon
amour. Le nom et la qualité d’épouse, je l’avoue, ont
quelque chose de plus saint et de plus solide que le

nom de maîtresse :
cependant celui-ci m’était infini

ment plus cher et plus doux que l’autre, parceque je

vous faisais un plus grand sacrifice ; que je m’abaissais

davantage pour l’amour de vous, et qu’en restant dans

cet état, je faisais moins de tort à votre réputation, et
j’apportais moins d’obstacle aux progrès éclatants de

votre fortune, qui n’allait pas moins qu’à devenir un
des princes de l'église.

Vous êtes obligé d’en demeurer d'accord, puisque
dans la lettre que vous écrivez à votre ami pour le
consoler, vous n’avez pu vous empêcher de toucher
quelques raisons que je vous apportais pour vous dé

tourner de notre malheureux mariage; mais vous lui

avez caché celles dont je me servais pour vous per
suader de préférer la liberté à l’engagement, 1 amitié
à l’amour conjugal. Si c’est prudence en vous de l’avoir

tû, vous ne sauriez disconvenir que ce ne lût de ma
part un excès d’amour pour vous, et un désintéresse-
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bam. Deum testem invoco

,
si me Augustus

,

universo præsidens mundo, matrimonii honore

dignaretur, totumque milii orbem confirmaret

in perpetuo præsidendum , charius mihi et

dignius videretur tua dici meretrix quàm illius

imperatrix. Non enim quo quisque ditior sive

potentior, ideô et melior: fortunæ illud est, hoc

virtutis.

Nec se minime venalem æstimet esse quæ

libentiùs ditiori quàm pauperi nubit, et plus in
marito sua quàm ipsum concupiscit.Certè quam-

cumque ad nuptias hæc 1 concupiscentia ducit,

merces ei potiùs quàm gratia debetur. Certum

quippe est eam res ipsas, non hominem sequi,

et se, si posset, velle prostituere ditiori ; sicut

inductio illa Aspasiæ philosophæ, apud Socra-

ticumÆschinem,cumXenophonte et uxore ejus

habita manifesté 2 convincit. Quam quidem in-

1 AI. auri sacra fames.

2 AI. demonstrat.
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ment dont on voit peu d’exemples. Il allait si loin
,

cet amour pur et désintéressé que je vous portais ; oui,
j'en prends le ciel à témoin, il allait si loin,que si l’em

pereur eût offert de m’épouser, et m’eût voulu donner

tout l’empire du monde pour le reste de ma vie, j’aurais

mieux aimé alors être maîtresse d'Abailard qu'impé-

ratrice : car ce ne sont pas les grandes richesses et le

pouvoir absolu qui rendent un homme bon et aimable ;

il n’est redevable qu’à la fortune de tous ces avantages
qu’on estime si fort dans le monde

: au lieu que c’est
la vertu seule qui le rend bon et digne d’être aimé.

Une femme qui épouse plus volontiers un homme

riche qu’un homme pauvre ,
fait voir qu’elle a une

ame vénale, et un cœur esclave des richesses : ce n’est

pas la personne de son mari qu’elle aime ni qu’elle
cherche, mais son bien ; et en cette qualité elle peut
mériter quelque récompense

,
telle qu’on en donne à

ces malheureuses victimes de l’impudicité publique
,

mais jamais d’être aimée. Une marque certaine que ce
n’est point celui qu elle épouse qu elle chérit, mais

uniquement son bien, c’est que si on lui en offrait un
plus riche, elle se livrerait à lui encore plus volontiers.
C’est ce qu’on voit dans cet agréable entretien de la

savante Aspasie avec Xénophon et sa femme, tel qu il

nous est rapporté par Eschine
,

disciple de Socrate
:

car cette savante fille ayant entrepris de les réconci
lier ensemble, elle leur Ht voir (pie le véritable amour
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ductionem cùm prædicta philosopha ad re
conciliandos invicem illos proposuisset, tali

fine conclusit : «
Quia ubi hoc peregeritis ut ne-

« que vir melior, neque foemina in terris lætior

« sit ; profecto semper id quod optimumputabis

« esse multo maxime requiretis ut et tu maritus

«
sis quàm optimæ, et hæc quàm optimo viro

« nupta sit.
»

Sancta profecto hæc et plusquam philoso

phica est sententia ipsius, potiùs sophiæ quàm
philosophiædicenda, sanctus hic error, et beata

fallacia in conjugatis ut 1perfecta dilectio illæsa

custodiat matrimonii foedera, non tàm cor
porum continentia quàm animorum pudicitia.

* AI, inviolatus amor illæsa.
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ne cherchait point ses intérêts, et ne s’attachait qu'à
la personne aimée ; que toutes les richesses du monde
n’étaient pas à comparer à la possession d’un homme
de bien; et que, s’ils pouvaient une fois se persuader
de cette grande vérité, ils seraient bientôt d’accord,

ayant autant de mérite qu’ils en avaient l’un et l’autre,

parceque Xénophon mettrait toute sa joie à avoir une
si aimable femme, et qu’elle, de son côté, ferait tout
son bonheur de posséder un si digne époux.

! Que ces sentimens sont beaux
:
la sagesse les avait

inspirés plutôt que la philosophie
,

si ce n’est qu’on
veuille dire qu’ils étaient les aimables productions
d’une sage philosophie.En effet,?y a-t-il rien au monde
de plus charmant que de voir deux personnes mariées
s’aimer si parfaitement, que l’amour seul les assure de
leur mutuelle fidélité, et leur tient lieu de toutes les
délices qu’elles pourraient trouver ailleurs. Un homme

est satisfait, parcequ'il se persuade qu’il n’y a rien dans
le monde qui puisse égaler le mérite de l’épouse qu’il
possède ; et une femme est heureuse, parcequ'elle croit
que toutes les belles qualités que possèdent les autres
sont renfermées dans la personne de son époux.Quand
cela ne serait pas, au moins est-ce une agréable trom
perie qui met les cœurs dans la paix

,
qui en éloigne

les soupçons et les jalousies, et procure le souverain
bien de cette vie, qui est d'être content, et d’être per
suadé qu’on est heureux.

1. D d
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At quod error cæteris, veritas mihi mani

festa contulerat. Cùm quod illæ videlicet de

suis æstimarent maritis, hoc ego de te , hoc

mundus universus non tam crederet quam sci

ret. Ut tanto verior in te meus amor existeret,

quanto ab errore longiùs absisteret. ? Quis

etenim regum aut philosophorum tuam exæ-

Y quare famam poterat. ?Quæ te regio, aut civi

tas , seu villa videre non 1 æstuabat. ? Quis te,

rogo , in publicum procedentem conspicere

non festinabat, ac discedentem, collo erecto,

oculis directis non insectabatur. ? Quæ conju-

gata,quæ virgo non 2 concupiscebat absentem,

et non 3 exardebat in præsentem. ? Quæ regina

vel præpotens foemina gaudiis meis non invi

debat, vel thalamis.

1 AI. ardebat.

2 AI. optavit.
3 AI. exarsit.
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Mais ce que l’erreur fait dans quelques femmes, la

vérité le faisait en moi :
l’idée qu’elles ont de leur

époux les rend heureuses; et moi j'étais heureuse, non
pas par la charmante idée que je m’étais formée de

votre personne , mais par ce que j’en avais reconnu par
une longue expérience , et par ce que tout le monde
était obligé d’avouer avec moi. Ainsi, plus mon amour
était éloigné d’être trompé

,
plus il était solide, plus il

était violent, jusqu’àne me pas laisser la liberté d’aimer

autre chose. Car ! hélas ? puis-je l’oublier
,

de tous les
grands hommes qui ont jamais paru au monde, y en
a-t-il un seul dont la renommée fût si avantageuse

,
et

la réputation si bien établie. Rois, princes, empereurs,
philosophes, orateurs

,
dont on parle tant dans l'uni-

vers, ?qu’étiez-vous en comparaisond’Abailard. ?Quelle

est la ville,la province
,

quel est l état, le royaume qui
ne désirerait pas avec empressement l’honneur de vous
posséder. ? Qui ne s’empressait pas de vous aller voir
passer lorsque vous paraissiez en public; et ?vous a-t-on
jamais vu sortir de quelque compagnie que tous ne
vous aient suivi des yeux, autant par admiration

, que
par un secret désespoir de ne pouvoir arriver au mérite
qui les enchantait. Il fallait ne vous point voir si on
voulait se dispenser de vous aimer: encore ne sais-je

si un cœur eût été bien en sûreté en ne vous voyant
point, à moins qu’on n’eût en même temps fermé les

oreilles à tout ce que la renommée publiait de vous.
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Duo autem, fateor, tibi specialiter inerant
quibus foeminarum quarumlibet animos statim

allicere poteras ; 1 dictandi videlicet et cantandi

gratia : quæ cæteros minimè philosophos asse

cutos esse novimus. Quibus quidem, quasi ludo

quodam, laborem 2 exercitii recreans philoso

phici , pleraque amatorio metro vel rhythmo
composita reliquisti carmina, quæ, præ nimiâ

suavitate tam 3 dictaminis quam cantûs, sæpiùs

frequentata, tuum in ore omnium nomen inces

santer tenebant : ut etiam illiteratos 4 melodiæ

1 AI. eloquii potentis , et vis 3 AI. sermonis compti,
musici oris grata peritia. 4 AI. et immusicos melodis

2 AI. gymnasmatis. tui harmonia benè dicta non.
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II n’y avait point de princesse
,
point de femme de

qualité qui ne se fût crue heureuse de vous avoir pour
époux :

celles qui étaient mariées avaient peine à dé

fendre leur cœur, et celles qui ne l’étaient pas ne
pouvaient résister à la douce flamme qui les embra

sait ; et les unes et les autres enviaient le bonheur que
j'avais de vous posséder.

Il est vrai qu’entre toutes les belles qualités qu’on

admirait alors dans votre personne, il y en avait deux
particulièrementqui enlevaient le cœur des femmes,

je veux dire cette grâce que vous aviez à parler et à

chanter; grâce si singulière, que nous ne lisons point
qu’aucun philosophe fait jamais possédée au point
quelle était en vous. C'était avec ce rare talent que,
pour vous délasser des travaux de l’étude de la philo
sophie, vous composiez souvent des vers et des chan

sons si agréables, que tout le monde se faisait un plaisir

de les apprendre et de les chanter. On les voyait en

peu de temps courir d’un bout à l’autre du royaume ;

et comme la plupart de ces vers n’étaient qu’une des

cription fidelle de nos amours, vous rendîtes bientôt

mon nom célèbre par toute la France, et me suscitâtes

une infinité de rivales. On ne savait ce qu’on devait
le plus admirer dans ces poèmes, ou la délicatesse des

pensées, ou la douceur du chant, ou la tendresse des

sentimens
,

ou la noblesse de l’expression. Les per

sonnes même les plus ignorantes,qui n’étaient pas capa-
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dulcedo tui non sineret immemores esse. Atque
hinc maxime in amorem tui fœminæ suspira-

Vbant. Et cum horum pars maxima carminum

nostros decantaret amores , multis me regioni
bus brevi tempore nunciavit, et multarum in

me foeminarum accendit invidiam.

? Quod enim bonum animi vel corporis tuam
non exornabat adolescentiam. ? Quam tunc
mihi invidentem, nunc tantis privatæ deliciis
compati calamitasmea non compellat. ?Quem,
vel quam, licèt hostem primitus

;
debita com

passio mihi nunc non emolliat.

Et plurimum nocens, plurimum, ut nosti,
sum innocens. Non enim rei effectus, sed effi
cientis affectus in crimine est. Nec quæ fiunt,
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bles de juger de la beauté d’une pièce, étaient enchan

tées par la douceur de la mélodie
, et voulaient les

apprendre par cœur, pour en faire un agréable diver
tissement; si bien que ,

chez les grands comme chez
les petits

,
dans les palais des princes comme dans les

chaumièresdes pauvres, on n’entendaitautre chose que
des vers à la louange d'Héloïse

, ce qui causait à tous

ceux qui ne me connaissaient pas une envie extrême
de me voir; mais envie fort inutile, puisque je n'étais
alors visible que pour vous.

Les choses, ! hélas, sont bien changées. Après avoir
été longtemps au monde un objet de jalousie, je lui
suis à présent un objet de compassion. De toutes celles

qui enviaient autrefois mon bonheur, il n’y en a pas une
à qui je ne lasse présentement pitié

,
et qui ne verse

des larmes sur mon malheureux sort. Il n’y a pas jus
qu’à ceux même qui ne m'aimaient point, qui ne soient

attendris en voyant ce que je souffre par le cruel veu

vage d’un époux encore vivant, privée comme je le

suis de toutes les délices qui me charmaient, quoique
l'aimable personne qui me les procurait soit encore au
monde, dans la fleur de son âge, et que nous ne cessions

pas de nous aimer.
C’est moi qui suis cause de ce malheur, je 1 avoue :

j’en suis cependant innocente, vous le savez ; car ce

qui fait le crime n’est pas tant l’événement des choses

que le motif de celui qui agit; et l’équité demande
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sed quo animo fiunt, 1 æquitas pensat. Quem

autem animum in te semper habuerim, solus

qui expertus es judicare potes. Tuo examini

cuncta committo, tuo per omnia cedo testi

monio.

Dic unum,si vales, cùm, post conversionem

nostram quam tu solus facere decrevisti, in
tantam tibi negligentiam atque oblivionem ve
nerim , ut nec colloquio præsentis recreer, nec
absentis epistola consoler : Dic , inquam, si

vales, aut ego quod sentio, imo quod omnes
suspicantur dicam. Concupiscentia te mihi po
titis quàm amicitia sociavit ; libidinis ardor,

' Al. justitia.
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qu’on ait plus d’égard à l’intention qu’à l’action, aux
mouvemens du cœur qu’aux accidens qui arrivent
contre la volonté. !Eh, ?qui peut mieux savoir quel a
toujours été mon cœur à votre égard, que vous-même
qui en avez fait tant de fois l’expérience. Je vous en
fais le juge : je ne veux point d’autre témoignage que
le vôtre, et je suis sûre qu’il sera tout en ma faveur.

Dites-moi donc à présent, si vous le pouvez, dites

comment il se peut faire que, depuis ma retraite du
monde, qui est votre ouvrage et l’effet de mon entière
soumission à toutes vos volontés, vous m’ayiez telle

ment négligée, ou plutôt si parfaitement oubliée
, que

vous ne m’ayiez pas procuré depuis ce temps-là la moin
dre consolation

,
ni par aucune de vos visites quand

vous avez été dans le pays ,
ni par aucune de vos let

tres lorsque vous en avez été absent. Répondez, si vous
le pouvez, ou plutôt si vous osez ; apportez-moi une
raison

,
sinon je répondrai moi-même pour vous, et je

dirai ce que j’en pense ,
et ce que tout le monde en

pense avec moi : c’est que vous ne m’avez jamais vé
ritablement aimée. C’était la passion , et non point
l’amitié, qui vous attachait à moi ; il n’y avait que de

la cupidité dans votre attachement, et point d amour:
si bien que, lorsque vous vous êtes vu hors d état de

satisfaire votre passion, vous m’avez abandonnée ; et

toutes ces assiduités, toutes ces marques extérieures,

mais bien équivoques, d’un parfait dévouement à ma

, E e
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potiùs quàm amor. Ubi igitur quod desiderabas

cessavit, quicquid propter hoc exhibeas pariter

evanuit.

Hæc, dilectissime, non tam mea est quàm

omnium 1 conjectura, non tam specialis quàm

communis, non tàm privata quàm publica. ’ Uti-

nam mihi soli sic videretur, atque aliquos in
excusationem sui amor tuus inveniret; per quos
dolor meus paululum resideret.!Utinam 2 occa
siones fingere possem, quibus te excusando mei

quomodo 3 tegerem utilitatem.

Attende, obsecro, quæ requiro ; et parva hæc

videris et tibi facillima. Dum tui præsentiâ frau-

1 Al. sententia.
2 4l. tempora.

3 AI, celarem.
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personne , dont vous m’accabliez alors, ont cessé dans

le moment: votre amour, si jamais vous en avez eu,
s’est évanoui avec votre passion. C’est ainsi, malheu

reuses que nous sommes, c’est ainsi que nous devenons

tous les jours le jouet ou la victime de l’inconstance

des hommes. ? Faut-il que notre sexe, un sexe si faible

et si fragile, leur apprenne à n’être point volages, et
leur fasse, par notre exemple, des leçons de constance
et de fidélité

,
à eux qui devraient nous montrer l’une

et l’autre.
Voilà, mon cher, ce que tout le monde pense de

vous. ! Plût à Dieu que cette pensée me fût particulière,

et qu’elle n’eût eu jamais d’entrée que dans mon esprit.
! Plût à Dieu que j e trouvasse au moins quelques raisons

pour vous excuser, et pour cacher le mépris tout ou
vert que vous faites de moi. ! Plût à Dieu que je fusse

assez ingénieuse pour me tromper moi-même, et forger
du moins quelques prétextes qui pussent couvrir votre
honte, et laisser à votre cœur quelqu'ombre d’amour.

Ces agréables rêveries diminueraient au moins ma
douleur et mon affliction ; je m’en servirais pour vous

excuser devant le monde, et empêcher qu’il ne vous
accablât de reproches. Mais, de quelque côté que je

me tourne
,
je ne trouve rien qui ne vous condamne,

et la voix du public, et le témoignage de mon cœur,
et les reproches du vôtre.

Si j’exigeais beaucoup de vous, peut-être auriez-
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dor, verborum saltem 'votis, quorum tibi copia

est ; tuæ mihi imaginis præsenta2 dulcedinem.

Frustra te in rebus dapsilem expecto,si in verbis

avarum sustineo. Nunc verô plurimùm à te me
promereri credideram, cùm omnia propter te
compleverim

; nunc in tuo maximeperseverans

r 3obsequio. Quamquidem j uvenculam ad monas-
ticæ conversationis asperitatem non religionis
devotio, sed4 tua tantum pertraxit jussio. Ubi.
si nihil à te promerear, quam frustra laborem

dijudica. Nulla mihi super hoc merces expec-
tanda est à Deo, cujus adhuc amore nihil me
constat egisse.

Properantem te ad Deum secuta sum habitu,
imô præcessi. Quasi enim memor uxoris Loth

1 Al. notis.

2Al. verum solamen.

3 Al. compleam.

4 Al. tua solùm coegerunt ,

mihi in æternum colenda, man
data.
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vous quelque sujet d’excuse
: mais ? qu’y a-t-il de plus

aisé qu’une lettre , à vous sur-tout qui dites et qui
écrivez tout ce que vous voulez. ? Est-ce trop vous de

mander pour la privation où je suis de votre présence

et de votre chère personne, qu’une ombre de vous-
même, et qui ne vous coûte rien. Si vous êtes si avare
de vos paroles, ?ai-je sujet de croire que vous seriez

fort libéral dans des choses de conséquence. ! Hélas,

je croyais que vous m’étiez fort redevable,et je m’étais

flattée qu’après avoir tant fait pour vous que de me
sacrifier et de m’enterrer toute vivante, lorsque j’étais

encore dans une florissante jeunesse, vous m’en auriez
quelqu'obligation et m’en aimeriez davantage ; car vous

savez que ce ne fut point la dévotion
,

mais le seul

désir de vous obéir qui me fit religieuse
:

j’embrassai

avec joie toutes les rigueurs de cet état, dans la seule

vue de vous faire plaisir. Si donc une démarche si har

die
,

et d’une telle conséquence
, ne m’est d’aucun

mérite auprès de vous, ?ne suis-je pas bien malheu

reuse ,
puisque je n’en dois attendre aucune récom

pense de Dieu; car il est certain que je ne l’ai point
faite pour l’amour de lui.

Si, lorsque renonçant au monde vous vous retirâtes

dans un cloître, j’avais seulement suivi votre exemple;

cette seule action, ce me semble, aurait dû ni attirer

toute la tendresse de votre cœur, ou du moins toute
la tendresse d’un cœur plus fidèle et plus sensible que
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retro conversæ, priùs me sacris vestibus et pro
fessione monastica quàm teipsum Deo manci

pasti. In quo , fateor, uno minùs de te me con
fidere vehementer dolui atque erubui. Ego au-
tem,Deus scit, ad vulcania loca te properantem

Ipræcedere vel sequi pro jussu tuo minime du-

>
bitarem. Non enim mecum animus meus ,

sed

tecum 1 erat. Sed et nunc maxime si tecum non
est, nusquam est: esse vero sine te nequaquam
potest. Sed, ut tecumbene sit, age, obsecro. Bene

autem tecum fuerit, si te propitium invenerit,si

gratiam referas pro gratia, modica pro magnis,
verba pro rebus. !Utinam, dilecte, tua de me
dilectio minùs confideret, ut sollicitior esset. Sed,

quô te ampliùs nunc securum reddidi, negli-
gentiorem sustineo. Memento, obsecro, quæ fe

cerim ; et quanta debeas attende.

1AI, habitavit.
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le vôtre ; mais j’ai fait davantage. Au lieu de vous sui

vre, ce qui était tout ce que notre mutuelamourpouvait
exiger, je vous ai précédé, je me suis engagée la pre
mière

,
j’ai prononcé mes vœux avant vous. Vous le

voulûtes ainsi, ! cruel, et je fus assez simple pour vous
obéir. Tel fut l’amour aveugle que je vous portais. J’en
rougis encore actuellement pour vous. Ma fidélité vous
était donc suspecte, ! ingrat, après tant de gages que
vous en aviez déjà reçus. Vous me crûtes capable de

tourner la tête en arrière comme la femme de Loth,
et de rentrer dans le monde après une année de novi
ciat

,
aussitôt que vous auriez fait profession. C’était

votre pensée ; vous n’oseriez le nier. ! Ah, que ce soup-

çon m’a été sensible : je ne vous l’ai pas encore par
donné. !Mais quoi, je n’étais plus maîtresse de mon
cœur, vous le possédiez entièrement. Je vous aurais
suivi jusqu’au fond des enfers

,
et j’y aurais même

été devant vous pour vous frayer le chemin et vous
le rendre plus facile, si vous me l’aviez ordonné. Tel
était alors mon amour pour vous. ?Le croirez-vous
maintenant, si je vous le dis. Oui, encore à présent il
est le même, et mon cœur est à vous, ou il n’est à per-

sonne; il ne peut plus respirer sans vous. Je le cherche

souvent au milieu de mon sein sans l’y trouver; il est
dans le vôtre. Traitez-le donc avec moins de rigueur;
donnez-lui un hospice plus favorable; ayez pour lui
quelque indulgence. Il sera content s’il trouve dans le
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Dùm tecum 1carnali fruerer voluptate, utrùm
id amore vel libidine agerem 2 incertum plu
ribus habebatur. Nunc autem finis indicat quo
id inchoaverim principio. Omnes denique mihi
voluptates interdixi, ut tuæ 3 parerem voluntati.
Nihil mihi reservavi, nisi sic tuam nunc præci-
puè fieri. Quæ verô tua sit iniquitas perpende,

si merenti ampli iis persolvis miniis, imo nihil

1 Al. sacra illâ connubiali et 2 AI. sub judice lis fuit,
gratissima. 3 Al. solæ.
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vôtre quelque retour d’amitié
; et si, pour tout ce que

j'ai fait pour vous, vous me donnez au moins quelques

douces paroles. ! Plût à Dieu
,

mon cher, que vous ne
fussiez point aussi assuré que vous l’êtes de mon amitié.
Un peu d’inquiétude de votre part sur cet article me
rendrait heureuse ; car elle vous ferait faire au moins
quelques démarches pour vous en informer, et je con
naîtrais que vous pensez à moi, et que vous ne m’avez

pas entièrementoubliée. Mais depuis que je vous ai mis

en repos par les vœux que j’ai prononcés, vous m’avez

négligée ; et ce qui devait vous donner plus d’ardeur

pour moi
, vous a donné plus d’indifférence. Encore

un coup, souvenez-vous de tout ce que j’ai fait pour
vous, et jugez par là de ce que vous me devez.

Lorsque je jouissais avec vous de tous les plaisirs

de l’amour, et que je m’étais livrée entre vos bras, on
pouvait douter si la cupidité n’avait point plus de part
à ce don que l'amitié : mais la suite a bien fait con
naître par quel principe je m’étais abandonnée à votre
discrétion, puisque je me suis interdit toutes sortes de

plaisirs pour ne faire que votre volonté, ne m’étant

réservé que la satisfaction de montrera tout le monde

que j’étais toute àvous, et que je n’étais que pour vous.
?Quelle est donc votre injustice d’avoir si peu de recon-
naissance pour tant de bontés.? Est-ce que vous vous
êtes fait un devoir de religion de donner moins à ceux
à qui vous devez davantage, ou plutôt de ne leur rien

Ffi.
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penitus: præsertim cùm parvum sit quod exi
geris , et tibi facillimum.

Per ipsum itaque
,

cui te obtulisti, Deum te
obsecro, ut quoquo modo potes tuam mihi præ-
sentiam reddas, consolationem videlicet mihi
aliquam rescribendo. Hoc saltem pacto, ut sic

recreata, divino alacrior vacem obsequio. Cùm

y me ad 1 temporales olim voluptates expecteres,
crebris me epistolis visitabas, frequenti carmine

tuam in ore omnium Heloissam ponebas. Me
plateæ omnes, me domus singulæ resonabant.
?Quant autem rectius me nunc in Deum, quàm
tunc in libidinem excitares. Perpende, obsecro

,
quæ debes; attende quæ postulo ; et longam
epistolam brevi fine 2 concludo:Vale, unice.

1 AI. priores eas dilicias, no- 2 AI. ad exitum perduco,
bismet semper reminiscendas.
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donner, lors même qu’ils ne vous demandent que
peu de chose.

Ainsi je vous conjure, mon cher, par ce Dieu même
à qui vous vous êtes consacré, de me rendre votre
présence en la manière que vous le pouvez, je veux
dire en m’écrivant un mot de consolation

,
quand ce

ne serait que pour m’engager à servir Dieu avec plus
de joie

,
et à rendre mon joug moins pesant. Lorsque

vous en vouliez autrefois à mon cœur, si toutefois c’était
lui que vous cherchiez, et non point à satisfaire votre
passion, !que de lettres vous m’écriviez. !que de bil
lets doux dont j’étais accablée tous les jours. De toutes
parts on récitait des vers à la louange d'Héloïse

:

dans toutes les maisons de la ville, dans toutes les rues
et les places publiques on n’entendait chanter autre
chose. ?Ne serait-il pas plus juste à présent d’en faire

autant pour me porter à Dieu, que vous en fîtes alors

pour me donner de l’amour.Votre compte sur cet arti
cle est plus grand que vous ne croyez. Pensez-y, je vous
supplie, et souffrez que je finisse cette longue lettre

par ce peu de mots : Adieu, mon unique et mon tout
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Heloissæ, dilectissimae Sorori suæ in Christo, Abælardus
,

Frater
ejus in ipso.

ABÆLARDUS HELOISSÆ.

Quod post nostram à sæculo ad Deum con
versionem nondùm tibi aliquid consolationis
vel exhortationis scripserim, non negligentiæ

meæ, sed tuæ, de quâ semper plurimum con-
fido, prudentiæ imputandum est. Non enim

eam his indigere credidi, cui abundanter quæ
necessaria sunt divina gratia impertivit ; ut,
tam verbis quam exemplis , errantes valeas

1 docere
,

pusillanimos consolari
,
trepidos ex

hortari.

AI. informare.
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A Héloïse, sa très-chère Sœur en Jesus-Christ, Abailard, son
Frère dans le même Jesus-Christ.

ABAILARD A SON HELOÏSE.

Si, depuis que la grâce nous a retirés l’un et l’autre
de la corruption du siècle pour nous consacrer au
service de Dieu , je ne vous ai point encore écrit, ni

pour vous exhorter à persévérer courageusementdans

votre état, ni pour vous consoler dans les différentes

afflictions qui vous sont survenues,vous ne devez vous

en prendre qu’à vous-même, et non pas en rejeter la

cause, comme vous faites, sur un oubli criminel, ou
sur une lâche indifférence dont je ne me sens point
capable. La vérité est que j’ai toujours eu une si haute

idée de votre sagesse et de votre vertu, qu’il ne m’est

jamais venu en pensée que vous eussiez besoin de ces

secours tout humains, et j’ai cru qu’il était inutile de

vous donnerce que le ciel vous avait déjà départi avec

tant d’abondance. Car ? qui ne sait les talens que vous

avez ,
soit pour éclairer ceux qui sont dans l’erreur

ou dans les ténèbres de l’ignorance, soit pour consoler

des âmes abattues sous le poids de l affliction
,

soit

pour encourager ceux que la tiédeur et la lâcheté

empêchent de s’élever au dessus de leurs propres fai-


