

(On a numéroté les phrases pour mieux rendre visible l'espace consacré à chaque étape.)

[1] La fameuse image du « *melting pot* », ou pour mieux dire du « creuset » où se mêlent les origines, les races, les cultures et les religions, comme les métaux se fondent dans un alliage, permet aux sciences humaines de mettre en évidence la façon originale dont se constitue le corps social d'une nation atypique comme les États-Unis d'Amérique. [2] En effet, à cause de son histoire singulière comme ancienne colonie émancipée et « terre promise » où affluaient des exilés de tous horizons, cette nation ne se conçoit pas comme l'expression d'une identité ancestrale commune à tous les Américains, mais au contraire comme l'association de groupes très divers<sup>1</sup>, qui partagent surtout un idéal de liberté, de courage et d'accomplissement de soi (le rêve américain). [3] C'est à cette diversité fondatrice que peut nous faire penser l'affirmation du grand helléniste Jean-Pierre Vernant, lorsqu'il tire les leçons des alliances improbables qui se sont nouées, pendant la Seconde Guerre mondiale, entre résistants de sensibilités politiques contraires : ces amitiés de guerre, impensables en temps de paix, reflètent selon lui « la constitution d'un tissu social communautaire », dont « la solidité » serait « le fruit d'un tissage à partir d'éléments séparés, hétérogènes », déclare-t-il en revisitant la pensée politique de Platon. [4] Et Vernant résume : « il faut faire, avec la chaîne et la trame, de ces deux éléments contraires un tissu qui soit cohérent et uni et se présente comme un seul tissu » (entretien « Tisser l'amitié », *Entre mythe et politique*, 1996). [5] La politique serait ainsi un art ou plutôt un artisanat comparable à celui du textile : il s'agirait de favoriser des croisements (comme se croisent le fil de chaîne et le fil de trame sur un métier à tisser traditionnel), des coopérations entre des groupes ou des individus qui ne se ressemblent guère au départ et qui donc auraient tendance à vivre éloignés, en s'ignorant ou en s'affrontant. [6] La robustesse de la communauté dépendrait de ces liens, de ces entrelacements entre des fibres diverses qui, au bout du compte, ne se distingueraient même plus, produisant une apparence d'harmonie. [7] Une telle vision nous invite à examiner le traitement des différences ou des désaccords au sein des collectifs représentés dans<sup>2</sup> *Les Sept contre Thèbes* (-467) et *Les Suppliantes* (circa -463) d'Eschyle, dans le *Traité théologico-politique* (1670) de Spinoza et dans *Le Temps de l'innocence* (1920) d'Edith Wharton. [8] D'emblée, une incertitude plane sur la façon dont se nouent ces liens sociaux : ce tissu est-il à toute épreuve, ou menacé de déchirure ? [9] L'association des différences repose-t-elle sur une alliance équitable, ou sur une subordination des uns aux autres ? [10] Incertitude aussi sur

---

<sup>1</sup> Faut-il préférer d'ailleurs l'image plus triviale du « saladier (*salad bowl*) », pour indiquer que chaque composante du corps social garde son caractère spécifique tout en contribuant au mélange ? On pourrait y revenir en III dans ce plan.

<sup>2</sup> Si l'on manque de temps, on peut alléger ou supprimer en grande partie les phrases 7 à 12.

l'unité à atteindre : serait-elle synonyme d'uniformité et d'assimilation ? [11] Autrement dit, les différences doivent-elles s'estomper dans une société fortement soudée ? [12] Faudra-t-il que les membres de la communauté oublient ou laissent de côté ce qui les rend particuliers, pour pouvoir vivre en bonne entente ? [13] En somme, nous nous demanderons à quel point la vie sociale peut jouer son rôle de brassage des différences sans multiplier les conflits d'influence et d'identité.

[14] Il est sûr que le corps social a besoin, pour avancer et pour agir, de synergies entre ses membres divers et dissemblables : ce sera l'objet de la I<sup>ère</sup> partie. [15] Cependant, le lien social n'est hélas pas toujours synonyme d'une relation harmonieuse et tolérante, respectueuse des convictions minoritaires, comme nous le rappellerons en II<sup>e</sup> partie. [16] D'autant plus que le brassage des différences est un processus qui semble destiné à atténuer les singularités de chacun : il faut dès lors assumer cette métamorphose, cette uniformisation progressive, ou bien garantir à chaque sous-groupe ou individu des moyens de conserver sa « fibre » particulière au sein du corps social – tel est le dilemme sur lequel nous insisterons en III<sup>e</sup> partie.

### I. Nécessité de favoriser une synergie entre acteurs différents

On ne saurait se reposer sur les affinités naturelles entre membres d'un collectif pour envisager une action commune : au contraire, comme les différences et les rivalités entre individus sont inévitables, ce sont surtout des principes fédérateurs (valeurs, causes, lois, intérêts partagés) qui poussent les membres du groupes à coopérer ou à s'entraider. La tragédie des *Suppliantes* met ainsi en relief une entraide qui semblait au départ compromise, puisqu'elle commence comme une rencontre méfiante entre le monde grec et son « dehors » : l'apparence des Danaïdes évoque en effet l'altérité des « barbares », avant que l'on découvre, grâce au rappel du mythe de Io, l'ascendance argienne des demandeuses d'asile. La protection et l'hospitalité offertes par la cité d'Argos dans une décision unanime sont un signe de solidarité possible entre des groupes certes apparentés, mais très différents. L'épisode de l'exil du peuple juif à Babylone (VI<sup>e</sup> siècle avant Jésus-Christ) fournit à Spinoza un cas marquant de coopération entre des groupes qui auraient pu demeurer hostiles : le philosophe cite au chapitre XIX la parole supposément divine transmise par le prophète Jérémie aux exilés – « Veillez à la paix de la cité où je vous ai conduits comme captifs, car son salut sera votre salut. » Pourrait-on imaginer « tissage » plus exigeant que cette invitation à dépasser le désir de vengeance pour favoriser la recherche du bien commun entre les prisonniers et leurs vainqueurs ?

La société se présente alors comme un assemblage d'origines et de tempérament divers qui font alliance et partagent des engagements. => Variété des profils au sein de la haute société américaine, entre l'ancienne noblesse et des aventuriers enrichis comme

Beaufort (chap. 5, p. 53, Mrs Archer : « Beaufort est un homme vulgaire [...]. Mais en tout cas, il a le mérite d'être lié avec les gens du monde ») . Un cas extrême se découvre dans la différence notable entre la lucidité du devin Amphiaraos, placé à la 6<sup>e</sup> porte, et l'aveuglement des autres guerriers argiens qui composent *Les Sept*, animés par une soif de conquête et de pillage ; mais cela n'empêche pas le devin de prendre part à la bataille avec ses alliés. => Les croisements opérés par le métier à tisser sont donc une image plausible pour rendre compte de cette association d'acteurs différents qui constitue la vie sociale.

Cependant, on ne peut s'empêcher de se demander si ce genre de croisement prend toujours la forme d'une rencontre à parts égales. La symétrie rigoureuse du « tissage » au sens propre et la « solidité » visée ne nous feraient-elles pas perdre de vue les rapports de force ou de domination qui peuvent perdurer dans le brassage des différences et qui sont synonymes de tensions dans le tissu social ?

## II. Quand les différences se mêlent de façon inique

Il est sûr que croire en la possibilité d'une association harmonieuse entre les individus ne signifie pas que l'on ait la naïveté d'oublier combien de rencontres demeurent superficielles et ne débouchent pas sur la reconnaissance de l'autre comme un partenaire valable. Le voisinage des différences ne débouche pas toujours sur une alliance, mais peut renforcer un certain mépris et révéler des frontières persistantes. => Wharton souligne la séparation stricte des quartiers à New-York (les artistes à part, reléguées dans des parties « bohème » relativement mal famée), une géographie très hiérarchisée qui va de pair avec des préjugés tenaces, d'où les réticences de May à tisser des liens avec un intellectuel sans fortune comme le précepteur Rivière, rencontré à Londres, chap. ? Crainte vis-à-vis du mariage chez les Danaïdes, vécu comme une soumission, un esclavage, d'où une réticence à l'égard du processus normal d'intégration qui serait la relation amoureuse ? => Les membres du corps social ne se croisent donc pas toujours pour s'associer, mais souvent pour réactiver un refus de coopérer.

=> Risque de confondre le respect dû à l'autorité de la loi et l'écrasement des opinions dissidentes, *Traité*, chap. 20. « Nous ne parlons pas la même langue », Ellen chap. 15 : d'où surdité et solitude de ceux qui ont un langage propre. Parole des femmes réprimée dans *Les Sept*.

## III. Le dilemme de la constitution d'une culture commune : s'assimiler ou faire ressortir les différences ?

### D'une « communauté » très uniforme à une « société » plus ouverte aux variations ?

=> Archer et ses enfants, chap. 34 : à la longue, le poids de la coutume s'affaiblissant ou une coutume étant remplacée par une autre, les groupes s'assouplissent et font

d'avantage place aux individus. Quitte à perdre leur esprit commun ? Chez Spinoza, dilemme de savoir si l'on veut contracter ou non, donc entrer dans le corps social et se soumettre à ses lois : l'exemple des martyrs juifs à Babylone ne dessine-t-il pas un possible refus d'entrer dans l'uniformité du « tissu » mental d'une société ?

Il reste possible d'honorer les différences en travaillant à réparer les déchirures du corps social

Réconciliation entre Ellen et May à la fin du chap. 32, raccommoder la robe de mariée, donc réparer son mariage ; il faut montrer que les phénomènes d'exclusion ne sont pas irréversibles et faire un geste vers l'adversaire pour que chacun puisse déterminer sa juste place. Pour terminer la guerre civile, dans *Les Sept contre Thèbes*, il ne faut pas forcément exclure l'ennemi public : la communauté politique et humaine peut réintégrer symboliquement le perdant, Polynice, comme on le voit avec l'ajout au texte d'Eschyle d'un épisode final inspiré de *l'Antigone* de Sophocle : dans la transmission du texte, les « copistes » du manuscrit ont voulu inclure cette question de la réparation du « tissu ».